



TRUMPOLY

Guión del animador

Let Cuba Breathe

1. Apertura — El sentido del juego

(Entras en personaje. Eres Trump. Seguro, histórico, disfrutando la escena.)

Buenos días a todos.

Yo soy su presidente preferido.

Y hoy... juego.

(Pausa. Miras el tablero como si fuera tuyo.)

Juego con una isla entera.

Decido yo si tendrá luz. Si tendrá medicinas. Si tendrá pan.

Desde aquí arriba, desde Washington, muevo un dedo...

y once millones de personas se asfixian.

(Pausa. Cambias el tono. Sales del personaje. Ahora hablas tú: voz firme, seria.)

Esto es lo que está pasando de verdad.

Se llama bloqueo... se llama asfixia.

Y no es un juego.

Cuba se está asfixiando: hospitales a oscuras, niños sin atención, un pueblo de rodillas no por una guerra, sino por una decisión tomada en un escritorio.

(Pausa.)

Así que hemos decidido una cosa.

Si Trump quiere jugar con la vida de las personas, nosotros también saltamos al campo.

Y jugamos para hacer ganar a Cuba.

(Señalas al público, al tablero.)

Esto es Trumpoly. El Monopoly al revés.

Aquí no se gana acumulando. Aquí se gana resistiendo. Y se gana todos juntos — o no gana nadie.

2. Apertura — Cómo se juega

(Tono más ligero, pero claro. Estás explicando las reglas. Eres el árbitro-adversario.)

Funciona así.

(Señalas las seis fichas, una por una, mientras las presentas.)

Estas seis fichas son la solidaridad que corre hacia Cuba. Seis maneras distintas de no dejarla sola. Elijan la suya.

El buque cisterna. Sin bandera, cargado de combustible: es quien rompe el bloqueo y trae la energía que yo quito.

La Global Sumud Flotilla. La flotilla que desafió el asedio de Gaza. Es de ella que nace, gemelo, el convoy para Cuba.

El Convoy Nuestra América. El convoy internacional que lleva a Cuba contenedores de medicinas y ayuda — de verdad, cruzando el mar.

La solidaridad latinoamericana. Los campesinos, los pueblos del continente — Brasil, México, Argentina — reunidos en torno a Cuba: el pueblo unido.

La Brigada Henry Reeve. Los médicos cubanos que curaron al mundo, del Ébola al Covid. Ahora es el mundo el que les devuelve.

Y la Unión Europea. Que puede defender a Cuba y decir no a mis sanciones... si encuentra el valor de ser coherente consigo misma.

(Deja que elijan las fichas, luego señalas la casilla de llegada.)

Su meta está allí: “Cuba decide por sí misma.” Cuando una sola de estas fichas llega al final, han ganado ustedes. Todos.

(Levantas el dado verde.)

Este es el dado verde. Es el suyo. Es la solidaridad.

Y cuantos más sean, más fuerte es.

(Invitas a la gente a acercarse y a tocar el dado.)

Antes de lanzarlo, pongan cuantas más manos posibles sobre el dado. Cinco manos, y empuja más. Diez, aún más. Solos se va hacia atrás — juntos se va hacia delante. Esto no es una metáfora: es la regla.

(Levantas el dado rojo. Sonrisa de malo.)

Y este... es el mío. El dado rojo. El bloqueo.

Cada vez que ustedes lanzan el verde, yo lanzo el rojo. Ustedes empujan hacia adelante, yo tiro hacia atrás. La ficha se mueve por la diferencia.

(Señalas las casillas de colores.)

Dónde se cae, importa. Casilla verde: roban una carta de la solidaridad, y se avanza. Casilla roja: roban una carta mía... y duele.

(Señalas Guantánamo.)

Y si caen en Guantánamo — pierden un turno. Invitados míos.

(El tono se vuelve serio. Señalas el contador de turnos.)

Pero atención. Hay un tiempo.

Doce turnos. Solo doce.

Cuando todas las fichas se han movido, tacho uno. Luego otro. Luego otro.

Si el tiempo se acaba y Cuba no ha llegado al final...

he ganado yo. La asfixia ha ganado.

(Pausa. Última línea, de desafío, sonriendo al público.)

Pero si una sola ficha lo logra...

han ganado ustedes. Y yo me vuelvo a Washington con las manos vacías.

(Aplaudes.)

Entonces — ¿jugamos?

3. Durante el juego — los hechos detrás de cada casilla y cada carta

(Cada vez que una ficha cae en una casilla, lee su recuadro. Cada vez que se roba una carta, lee su recuadro. En los hechos graves, sal del personaje: lee despacio, serio. En las victorias de la solidaridad puedes fingirte molesto — eres Trump, te fastidia.)

Las casillas del tablero

00 START — Let Cuba Breathe

Se parte de aquí. De Let Cuba Breathe: la campaña internacionalista que lleva a Cuba medicinas, paneles solares, material escolar — y lleva al mundo los rostros y las voces que yo quisiera silenciar.

Nació en Italia, habla ocho idiomas, cruza Europa con una caravana.

De aquí parte quien ha decidido no quedarse mirando cómo se asfixia un pueblo.

01 CMA CGM Pulls Out → ● roja

CMA CGM es una de las mayores navieras del mundo. Y abandona Cuba. Tiene miedo de mis sanciones.

Cuba es una isla: importa casi todo por mar. Sin los grandes armadores, los estantes se vacían.

Menos comida, menos repuestos, menos medicinas. No es un boicot comercial: es el miedo, que yo fabrico, estrangulando los suministros de un pueblo.

02 El mundo se moviliza por Cuba — Cuba No Está Sola → ● verde

En cada continente la gente se mueve. Plazas, ciudades, sindicatos, organizaciones. Dicen una sola cosa: Cuba no está sola.

Es el lema histórico de la solidaridad internacional, y hoy vuelve más fuerte que antes.

Es la prueba de que el silencio en el que confío se puede romper, país tras país.

03 Puerto de Mariel → neutra

El gran puerto al oeste de La Habana. La puerta de Cuba al comercio mundial.

Es por aquí que deberían entrar contenedores, combustible, ayuda.

Cuando el bloqueo aprieta, es también donde se mide cuán poco logra llegar a una isla que necesita el mundo para respirar.

04 Visa and Mastercard Go Dark → ● roja

Desde el 6 de junio de 2026, las tarjetas dejan de funcionar en Cuba. Ni Visa, ni Mastercard.

Turistas sin efectivo. Cubanos que no pueden recibir dinero del exterior. Hospitales y farmacias sin pagos.

Aislar a un país entero del sistema financiero no golpea a un gobierno: golpea a quien debe comprar el pan. Es castigo colectivo. Está prohibido por el derecho internacional.

05 Una ciudad europea toma posición → ● verde

Una ciudad europea levanta la mano. Una moción en el concejo, un hermanamiento, una plaza dedicada a la solidaridad con Cuba.

Son los territorios que se mueven antes que los gobiernos nacionales.

Cada ciudad que habla es una grieta en el muro, y le recuerda a Europa que la coherencia se construye desde abajo.

06 Hapag-Lloyd Halts → ● roja

También Hapag-Lloyd, el gigante alemán de los barcos, corta sus enlaces con Cuba. De nuevo, por miedo a mis sanciones.

Se suma a la huida de los armadores, uno tras otro.

Cada ruta cancelada es un estante vacío más, una espera más larga para quien aguarda un fármaco. El miedo doblega incluso a las empresas europeas.

07 Biotecnología → neutra

Un pequeño país asediado que produce vacunas, anticuerpos, terapias — y las comparte con el Sur global. Esto es Cuba.

Décadas de aislamiento no han apagado su ciencia pública.

Y yo intento asfixiar también esto: negando reactivos, equipos, acceso a los mercados.

08 Meliá Retreats → ● roja

La cadena hotelera Meliá se retira de 15 de sus 34 hoteles en la isla. El turismo se desploma un 55 por ciento.

El turismo era una de las pocas fuentes de divisas para importar comida y medicinas.

Cada hotel que cierra son cocineros, camareros, choferes sin salario. Secar los ingresos de un país para doblegarlo: es guerra económica en tiempo de paz.

09 Los cubanos en el exterior con Cuba → ● verde

Los cubanos que viven fuera se ponen del lado de su tierra. Recogen medicinas, denuncian el bloqueo, construyen puentes en vez de muros.

Son el desmentido viviente de quienes querrían pintar a cada cubano lejano como enemigo de su propia casa.

La solidaridad no tiene fronteras: cruza océanos para volver a casa.

10 Iberia & Air France Cut the Route → ● roja

Iberia y Air France cancelan sus vuelos a Cuba. Junto con Air Canada, las grandes aerolíneas abandonan los cielos de la isla.

Familias divididas que no pueden reunirse. Médicos y cooperantes que no llegan. Ayuda detenida en tierra.

Aislar a un pueblo también por aire completa el cerco: no dejo ni siquiera la vía del cielo.

11 Santiago de Cuba → □ neutra

La capital del Oriente, el corazón histórico de la Revolución.

Es en las provincias orientales donde el bloqueo pesa más: más lejos de La Habana, más pobres, más olvidadas.

Es allí donde un generador, una caja de medicinas, un panel solar marcan la diferencia entre un hospital que funciona y uno a oscuras.

12 Una vacuna contra el cáncer → ● verde

Cuba ha desarrollado terapias pioneras contra el cáncer, entre ellas tratamientos para el cáncer de pulmón estudiados en todo el mundo.

Hace poco aprobó una nueva vacuna oncológica, fruto de su investigación pública.

Un pueblo bajo asedio que todavía hace ciencia para la humanidad. Y yo quisiera cerrarle los laboratorios.

13 Iberostar Follows → ● roja

También Iberostar sigue a las otras cadenas: se retira de 12 de sus 18 hoteles cubanos.

El sector turístico, ya de rodillas, pierde otro pilar. Más familias sin ingresos.

Y mientras tanto circulan rumores de inversores — amigos míos — listos para quedarse con todo. La estrategia es clara: primero se vacía, luego se compra.

14 Instituto Finlay → ● verde

El instituto de investigación que le permitió a Cuba hacerse sus propias vacunas durante la pandemia.

Es el símbolo de una ciencia soberana, pública, compartida.

Que en un momento como este logre todavía garantizar todas las vacunaciones a los niños del país es un enorme acto de resistencia.

15 GUANTÁNAMO — Prisión ilegal → ■ pierde un turno

Territorio cubano, ocupado por los Estados Unidos contra la voluntad de Cuba. Con una prisión dentro, donde durante años se practicó la detención sin juicio y la tortura.

Una base militar extranjera y una cárcel fuera de toda ley, clavadas en el cuerpo de un país soberano.

Quien cae aquí se queda quieto un turno. Invitado mío. Es el símbolo más crudo de la ilegalidad.

16 Sherritt / Moa Nickel → ● roja

Golpeo a Sherritt, la empresa canadiense que desde hace veinte años extrae el níquel cubano en Moa.

El níquel es una de las principales exportaciones de Cuba — y la isla tiene algunas de las mayores reservas del mundo de níquel y cobalto, minerales estratégicos.

Mis sanciones no golpean armas: golpean minas y fábricas. Y mientras tanto se menciona a un inversor estadounidense listo para entrar. Ahí está el verdadero objetivo.

17 Trinidad → neutra

Ciudad colonial, patrimonio de la humanidad. Vive del turismo y la cultura.

Con los vuelos cortados y los pagos bloqueados, sus calles se vacían y su gente pierde el sustento.

El bloqueo no perdona ni siquiera la belleza y la historia: golpea dondequiera que haya vida que asfixiar.

18 Nuevo apriete financiero — Sancionado → roja

Otro apriete. Más entidades cubanas en la lista negra, más bancos extranjeros que huyen por miedo.

Ya muchos bancos europeos rechazan una transferencia solo porque contiene la palabra “Cuba” — dentro de la propia Unión Europea.

Cada canal de pago cortado es un lazo que se aprieta. ¿Quién manda sobre su dinero: ustedes, o yo?

19 Donación de medicinas y paneles solares → verde

Llegan medicinas y paneles solares recogidos por la solidaridad internacional. Un hospital se reilumina, un consultorio llena sus estantes.

Es el modelo de Let Cuba Breathe: no solidaridad de palabra, sino una caja, un panel, una persona que no calla.

Cada donación es una bocanada de aire arrancada a la asfixia.

20 Los cruceros desaparecen → ● roja

Desaparecen también los grandes cruceros: Carnival, Royal Caribbean, Norwegian, MSC. Todos.

Otro flujo de divisas y de trabajo se evapora.

Mi bloqueo actúa por sustracción: quito barcos, vuelos, bancos, turistas, hasta que lo que queda no alcanza para mantener vivo a un país. Una catástrofe construida en un escritorio.

21 La Habana → □ neutra

La capital. El Malecón, los hospitales, los barrios a oscuras en las noches de apagón.

Es aquí donde se concentran los medios y las miradas. Pero es aquí también donde se ve la dignidad de un pueblo que resiste sin doblegarse.

La ciudad que no deja de vivir pese a todo es el rostro mismo de la palabra asfixia: apretada, pero viva.

22 Bloqueo energético → ● roja

El corazón de la asfixia. Detengo los petroleros, y las centrales se apagan.

Apagones de hasta 20 horas al día en La Habana, y en el campo días enteros sin luz. El 16 de marzo de 2026 toda la isla a oscuras en el mismo momento.

Hospitales con generadores, vacunas que se descongelan, diálisis suspendidas. Quitarle la luz a un pueblo entero tiene un nombre en el derecho: castigo colectivo. Muchos ya dicen: genocidio.

23 Llega el Convoy Nuestra América → ● verde

Llega el convoy internacional para Cuba. Más de 700 personas, de 30 países, cuatro continentes. Toneladas de ayuda, paneles, medicinas por millones de euros.

Operación gemela de la Flotilla para Gaza. Internacionalismo, diplomacia popular.

No un gesto simbólico: material que llega de verdad. La prueba de que, cuando los pueblos se organizan, el muro se atraviesa.

24 Air Canada Out → ● roja

También Air Canada cancela sus vuelos a Cuba. Canadá era una de las principales fuentes de turistas y uno de los últimos puentes aéreos que quedaban.

Con su salida, la isla pierde otro hilo que la unía al mundo.

El cerco aéreo está completo. Cada conexión cortada hace más difícil llevar ayuda y dejar salir la verdad.

25 Europa frena a Trump → ● verde

Europa reacciona. Saca el Reglamento UE 2271/96: el estatuto que prohíbe a los operadores europeos obedecer mis sanciones extraterritoriales.

Es el momento en que Europa elige su propia soberanía en vez de la sumisión.

Defender a Cuba, aquí, es defender el derecho de Europa a decidir por sí misma.

26 2.900 toneladas de ayuda bloqueadas → ● roja

2.900 toneladas de ayuda de las Naciones Unidas. Detenidas. No pasan.

Cuando ni siquiera la ayuda humanitaria de la ONU logra llegar, es la prueba más clara de que el bloqueo golpea a los civiles y viola el derecho humanitario.

Dejar pudrir las medicinas a pocos kilómetros de los enfermos es una crueldad premeditada.

27 Una ola de solidaridad en el mundo → ● verde

Una ola que recorre el planeta. Brigadas, colectas, declaraciones, convoyes. De América Latina a Europa, de los sindicatos a las parroquias.

Crece quien se niega a callar.

Es la multitud que rompe el aislamiento: el único verdadero obstáculo a la voluntad de poder que querría a Cuba sola y de rodillas.

28 Amenaza de intervención militar → ● roja

La amenaza se vuelve militar. El portaaviones USS Nimitz entra en el Caribe. Mi retórica normaliza la idea de un ataque.

Tras la asfixia económica, el espectro de la guerra contra un pueblo ya exhausto.

Amenazar con la fuerza a un Estado soberano que no ha agredido a nadie viola la Carta de la ONU. Es el imperialismo con el rostro desnudo.

29 CUBA DECIDE POR SÍ MISMA → ■ LLEGADA

La meta. Cuba decide por sí misma.

Es el principio que la campaña defiende: la autodeterminación de un pueblo, el derecho a elegir su propio camino. Sin chantajes, sin asedios, sin amenazas.

Si una ficha llega aquí, no gana un equipo: gana una idea. Que los pueblos son libres. Y que juntos se le devuelve el aliento a quien alguien quería asfixiar.

Las cartas Asfixia (rojas) — estas las leo yo, con gusto

● El secuestro del presidente de Venezuela → Retrocede 4

El 3 de enero de 2026 nuestras fuerzas especiales capturan al presidente de Venezuela. En el suelo de su propio país. Y lo llevan a Nueva York, con cargos de narcotráfico.

Es piratería contra un jefe de Estado soberano.

Y para Cuba la consecuencia es inmediata: en una noche pierde la mitad de su petróleo, el que venía de Venezuela. El bloqueo pasa de la guerra económica al secuestro de un presidente.

● Orden Ejecutiva 14404 → Retrocede 3

El 1º de mayo de 2026 firmo una orden ejecutiva. Por primera vez entran en vigor las sanciones secundarias.

A cualquiera que comercie con Cuba — energía, transporte, turismo — lo golpeo. Aunque sea una empresa europea que cumple plenamente sus leyes.

No toco ningún interés estadounidense: golpeo a empresas que usan su propia moneda y su propia logística, solo por tratar con Cuba. Yo dicto la ley dentro de las fronteras ajenas. Se llama extraterritorialidad. Es ilegal.

● ICAP sancionado → Pierde un turno

Pongo en la lista negra al ICAP: el instituto que desde hace sesenta años construye amistad entre Cuba y los pueblos del mundo.

Golpeo los hermanamientos, las brigadas, los intercambios entre personas.

Lo confieso yo mismo: no castigo a un gobierno. Castigo los lazos humanos. La solidaridad tratada como un crimen — la barbarie hecha política.

● **Fincimex — remesas bloqueadas** → Retrocede 3

Cancelo el acuerdo bancario. Los emigrados ya no pueden enviar dinero a sus familias.

Las remesas son a menudo el único ingreso que le permite a una familia cubana comprar comida y medicinas.

Cortarlas es hambrear a los más frágiles — ancianos, niños, enfermos — para presionar a un gobierno. La forma más cínica.

● **Una empresa europea se retira** → Retrocede 2

Una gran empresa europea abandona Cuba. Por miedo a mí.

La ley europea se lo prohibiría — de hecho lo prohíbe. Pero mi amenaza vale más.

Es la extraterritorialidad en acción: asusto a los operadores europeos hasta que renuncian a relaciones del todo legales. Cada retirada es una rendición de la soberanía europea.

● **Portaaviones en el Caribe** → Retrocede 3

Envío un portaaviones a las aguas de la región. La amenaza se vuelve militar.

Tras estrangular la economía, muestro los músculos a un pueblo ya exhausto.

Amenazar con armas a un Estado soberano que no ha agredido a nadie viola la Carta de la ONU. Es la asfixia que se arma: de la garra económica al cañón.

● **Bloqueo total del petróleo** → Retrocede 3

Bloqueo los petroleros con destino a Cuba. Las centrales eléctricas se apagan.

Es el corazón de la asfixia. Sin combustible la isla se precipita en apagones de hasta 20 horas al día. El 16 de marzo de 2026, toda Cuba a oscuras en el mismo momento.

Hospitales con generadores, vacunas que se descongelan, diálisis suspendidas. Privar a un pueblo de la energía tiene un nombre preciso en el derecho: castigo colectivo.

● **CUPET sancionada** → **Retrocede 3**

El 11 de junio de 2026 sanciono a CUPET, la empresa estatal de petróleo y gas. El mismo organismo que gestiona la importación, el refinado y la distribución del combustible en toda la isla.

Ahogo a quien mantiene las luces encendidas y las ambulancias en marcha.

Es el bloqueo energético llevado a su conclusión: cortar el combustible en su origen, mientras un pueblo exhausto lucha por respirar.

● **Amenaza a las empresas extranjeras** → **Retrocede 2**

Advierto al mundo: quien trate con Cuba — empresas, bancos — corre el riesgo de ser sancionado también.

No hace falta una prohibición: basta el miedo.

Así el bloqueo sale de las fronteras de Cuba y le dicta al resto del planeta. Decido yo con quién pueden hacer negocios los demás. La intimidación convertida en política.

● **Sanciones y amenazas contra el presidente** → **Pierde un turno**

Sanciono al presidente Díaz-Canel. Y sobre todo lo amenazo sin tregua: en caso de intervención militar, sería un objetivo.

Ya no hablo de congelar bienes. Hablo de golpear físicamente al jefe de un Estado soberano.

Amenazar con eliminar al líder de una nación que no ha agredido a nadie está fuera de toda ley. El asesinato político invocado como presión: la fuerza desnuda, sin máscara.

● **Sanciones secundarias a los bancos** → **Pierde un turno**

Un banco extranjero, por miedo, corta toda relación con Cuba.

Las sanciones secundarias funcionan así: no prohíbo nada directamente. Amenazo. Y los bancos cierran las cuentas ellos mismos, por exceso de prudencia.

Dejo a un país entero sin acceso al sistema financiero mundial. El miedo, fabricado por mí, hace el trabajo del asedio.

● **Cuba en la lista de Estados terroristas → Ve a Guantánamo, pierde un turno**

Una etiqueta falsa: Cuba en la lista de Estados que patrocinan el terrorismo.

Una mentira con efectos reales: cada banco, cada proveedor, cada socio obligado a mantenerse lejos, en todo el mundo.

Marcar con una acusación infundada a un país que ha enviado médicos a medio planeta: es la propaganda al servicio de la asfixia.

● **Trump amenaza a Groenlandia → Pierde 1 turno**

Amenazo a Groenlandia. Y con ella, a Europa.

Reclamo territorios, redibujo fronteras, trato la soberanía ajena como un detalle.

El eje imperialista no se detiene ante nada. Cuba no es un caso aislado: es una pieza del mismo diseño. La fuerza en lugar del derecho, en todas partes.

● **Una falsa mesa de paz en Gaza → Pierde 2 turnos**

Monto una falsa mesa de paz en Gaza. Mientras Israel continúa el genocidio.

Uso la palabra paz para encubrir la masacre.

Gaza y Cuba: el mismo patrón. La voluntad de poder que impone el dominio violando derechos y leyes, y que llama paz a lo que es sometimiento.

● **Trump y el Canal de Panamá → Pierde 2 turnos**

Reclamo el control del Canal de Panamá. Y de las rutas caribeñas.

Quiero las vías del mar, los pasos estratégicos, el dominio sobre todo un hemisferio.

Es la doctrina del patio trasero que regresa: América Latina tratada como propiedad mía, su soberanía como una concesión que puedo revocar.

● **“Los niños se están muriendo” — ONU → Pierde un turno**

La ONU lanza la alarma: el bloqueo duplica la mortalidad infantil. La supervivencia al cáncer de los niños se hunde del 85 al 65 por ciento. Las medicinas esenciales casi agotadas.

No es propaganda: son los datos del Alto Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos.

Detrás de cada número hay un niño que no recibe la cura que existe — pero que mi bloqueo mantiene fuera de su alcance. La barbarie medida en vidas.

Las cartas Solidaridad (verdes) — estas me fastidian

● **El Convoy Nuestra América a Cuba** → **Avanza 4**

Un convoy internacional rompe el silencio y trae a Cuba un contenedor de ayuda.

Es la operación gemela de la Flotilla para Gaza, nacida de la misma convicción: donde los gobiernos callan, los pueblos se mueven.

No un símbolo: material que llega de verdad. Cada contenedor que cruza el bloqueo demuestra que el asedio se puede romper.

● **Brigada Henry Reeve** → **Avanza 3**

Los médicos cubanos que curaron al mundo — del Ébola en África al Covid en Italia — reciben a su vez la solidaridad internacional.

Es la reciprocidad que da vuelta a mi narrativa: Cuba envió sus médicos cuando nadie más llegaba.

Hoy el mundo le devuelve lo que dio. La solidaridad es una deuda que se honra.

● **Donación de medicinas** → **Avanza 2**

Un hospital recibe los fármacos esenciales que esperaba.

Bajo el bloqueo, las medicinas básicas caen a cerca de un tercio de lo necesario.

Cada caja que llega es una terapia que se reanuda, una vida que no se apaga. No caridad: justicia devuelta.

● **Paneles solares** → **Avanza 2**

Una comunidad conquista la independencia energética y resiste los apagones.

Donde mi bloqueo del petróleo apaga las centrales, el sol se vuelve resistencia pacífica.

Cada panel es un consultorio que sigue encendido, un refrigerador de vacunas que sigue funcionando. La luz convertida en aliento.

● **Red de solidaridad internacional** → **Avanza 3**

Nuevos pueblos y nuevas ciudades se unen a la causa cubana.

Una asociación aquí, un municipio allá, un sindicato en otro lugar: la red crece nodo a nodo.

Así se construye la multitud capaz de romper el aislamiento. La única fuerza que mi maquinaria no sabe cómo detener.

● **Fiesta de la solidaridad** → **Avanza 2**

Miles de personas en la plaza descubren la verdad sobre el bloqueo.

Mi desinformación vive del silencio: cuando la gente ve los rostros, escucha las historias, conoce los datos, el consenso se desmorona.

Cada fiesta es un acto de contrainformación contra la propaganda del asedio.

● **Nuevo barco humanitario** → **Avanza 3**

Un nuevo barco humanitario llega con medicinas y equipos, pese al bloqueo.

Mientras los armadores comerciales huyen por miedo a mis sanciones, la solidaridad organizada encuentra las rutas que quedan abiertas.

Cada barco que atraca demuestra que mi asedio es una decisión política, no una barrera infranqueable.

● **Europa despierta** → **Avanza 3**

El Parlamento Europeo rechaza la línea de las sanciones y defiende la cooperación con Cuba.

Es Europa volviendo a ser coherente consigo misma: con su historia de votos contra el bloqueo en la ONU, con su soberanía contra mi extraterritorialidad.

Cuando Europa despierta, deja de ser cómplice de mi silencio.

● **Llega un generador** → **Avanza 2**

Un generador le permite a un hospital seguir funcionando incluso cuando se va la luz.

En mis apagones de hasta 20 horas al día, es la diferencia entre un quirófano que opera y uno que se detiene a la mitad.

La solidaridad concreta llega donde el bloqueo solo quería oscuridad.

● **Nueva cooperativa agrícola → Avanza 2**

Crece la producción local de alimentos: Cuba cultiva su propia comida.

Contra las importaciones que yo corto, la soberanía alimentaria es resistencia.

Cada cooperativa que nace es un pedazo de independencia reconquistado: una forma de no depender de quien usa el hambre como arma.

● **Dos barcos de EE.UU. detenidos → Avanza 1**

Dos barcos con mi bandera, salidos de Florida, intentan colarse en secreto en aguas cubanas. Cargados de hombres armados. La guardia costera cubana los detiene.

Es la soberanía que se defiende: un país pequeño y asediado que hace respetar sus fronteras contra las provocaciones de una superpotencia.

Cada intrusión rechazada es un pretexto de guerra negado al agresor.

● **Europa sale a la calle → Avanza 3**

Manifestaciones en todas las grandes ciudades europeas en solidaridad con Cuba.

Las mismas plazas que se llenaron por Gaza reconocen el mismo patrón: asedio, castigo colectivo, sufrimiento civil.

Es la Europa de los pueblos haciéndose oír, mientras la Europa de los palacios titubea. La calle, donde la solidaridad se vuelve fuerza política.

● **El petrolero ruso → Avanza 3**

Un petrolero ruso rompe el bloqueo y trae el combustible que faltaba.

Después de que corté el crudo venezolano, cada barco que logra atracar vuelve a encender las centrales.

No es cuestión de alianzas: es un pueblo que intenta respirar, y alguien que le trae el aire que yo quería quitarle.

● **Paneles solares desde China → Avanza 2**

Nuevos campos de paneles solares financiados por China le dan a Cuba independencia energética.

Mientras mi bloqueo apaga, la cooperación internacional enciende.

La energía limpia se vuelve la vía para sortear el asedio petrolero: el sol que no puedo sancionar.

● **Revolución Forestal** → **Avanza 2**

La mejor reforestación de toda América: del 12 por ciento en 1959 al 42 por ciento de hoy. Y una cosecha sostenible de café, cacao, miel.

Un pequeño país asediado a la vanguardia también en clima.

Es la prueba de que el modelo que quiero destruir tiene algo que enseñarle al mundo. Quizá sea justo por eso que lo quiero hacer desaparecer.

● **El amigo mexicano** → **Avanza 2**

El gobierno mexicano se revela un verdadero amigo: envía comida, equipos, ayuda.

Es América Latina reuniéndose en torno a Cuba.

Contra mi doctrina del continente como patio trasero. La solidaridad entre los pueblos del Sur: la respuesta más antigua al asedio imperial.

● **La ONU condena el bloqueo** → **Avanza 3**

El Secretario General de la ONU se dice gravemente preocupado por la crisis humanitaria en Cuba. Los expertos de derechos humanos van más allá: llaman al bloqueo de combustible “hambreamiento energético” de todo un pueblo, y grave violación del derecho internacional.

Recuerdan algo que me fastidia: desde hace más de treinta años la Asamblea General vota cada año por el fin del bloqueo. El mundo entero contra uno.

Cuando hablan las Naciones Unidas, el silencio en el que confío empieza a resquebrajarse.

● **El derecho a la alimentación** → **Avanza 2**

El Relator Especial de la ONU sobre el derecho a la alimentación documenta cómo el bloqueo de combustible ha detenido el transporte y la cadena de frío de los alimentos. Precios por las nubes, mercados vacíos.

El hambre usada como herramienta, nombrada por lo que es: deliberada, e ilegal.

Documentarla es quitarle al asedio su coartada. No hay excepción humanitaria que mi bloqueo no haya cruzado ya.

Fin del guión. Buena partida — y que gane Cuba.